|
盡管在工商、電商平臺(tái)打擊以及行業(yè)蕭條的多重影響之下，“鬼市”日益蕭條，但如今，夜晚10時(shí)市場(chǎng)路口有時(shí)還會(huì)堵車(chē)兩三分鐘。
一些人在電商城內(nèi)游蕩，瞄準(zhǔn)看似無(wú)目標(biāo)的“游客”，發(fā)小卡片，問(wèn)買(mǎi)不買(mǎi)鞋。1月7日凌晨1點(diǎn)，一名帶著記者在商城走訪的63歲老太太毫無(wú)困意，“我?guī)銈內(nèi)ハ乱患铱纯�，就在樓�?rdquo;，她精神抖擻地說(shuō)，“我兩點(diǎn)多才下班”。
在家就能生產(chǎn)的高仿鞋作坊
支撐起“鬼市”心跳的，是農(nóng)村或城鄉(xiāng)結(jié)合部輸出的“血液”。在家庭作坊，或者工廠車(chē)間，總之以國(guó)際名鞋曾經(jīng)的代工廠為圓心，眾多“阿冒”白天生產(chǎn)、接單，夜晚涌向安福電商城。
村民程相2013年決定加入“阿冒”大軍。在莆田的北部村莊，他請(qǐng)了5個(gè)工人，又砸下數(shù)萬(wàn)元，在家中裝了兩條小型生產(chǎn)流水線。盡管每條僅長(zhǎng)十多米，日產(chǎn)量仍能突破千雙。
這對(duì)程相來(lái)說(shuō)不是難事。他曾在鞋廠工作10年，負(fù)責(zé)鞋的成型——這是制鞋數(shù)百道工序中的最后關(guān)卡，也就是將鞋面、鞋底等“零件”組合成一雙完整的鞋。如今，他只不過(guò)把原先的工作復(fù)制進(jìn)家里，自己到處尋找優(yōu)秀的“零件”，“正品用什么材料，我們也用什么材料”。
在他這里，不少高仿鞋的制作成本大約是100元，轉(zhuǎn)手能賺15元，“價(jià)格很透明，誰(shuí)也騙不了誰(shuí)”。若換做以前，鞋廠代工利潤(rùn)每雙只有兩三元。
工藝相近而利潤(rùn)翻倍，在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，這都是暴富神話。“懂鞋的都知道怎么做。”當(dāng)?shù)匦瑯I(yè)人士帶中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者來(lái)到一個(gè)制鞋車(chē)間，一批批金屬模具被注入原料、加熱、升降，鞋底便初具雛形了，“如果是‘阿冒’，拿到鞋拆了、開(kāi)板(根據(jù)圖片或樣品做成鞋的一個(gè)過(guò)程——記者注)，鞋底是一次成型還是二次成型，熱膨脹系數(shù)是多少，都能大致分析出來(lái)”。
對(duì)于“阿冒”而言，鞋底是開(kāi)板的最大成本。金屬模具一般要設(shè)計(jì)6種尺寸，“因?yàn)槟悴豢赡苤环轮?個(gè)碼的鞋”，上面還得刻上圖案，加之研制費(fèi)用，全套可能二三十萬(wàn)元甚至更多。有的作坊索性請(qǐng)了長(zhǎng)期的開(kāi)板師傅，月薪1萬(wàn)元。
這些曾服務(wù)于鞋廠的“散戶”，不少人現(xiàn)今“落草為寇”，改服務(wù)于“阿冒”。風(fēng)口早已離他們遠(yuǎn)去了：上世紀(jì)90年代，有人一邊代工，一邊每天仿20雙鞋，賣(mài)個(gè)千把元，再后來(lái)，規(guī)模更大的手工作坊擊垮了他們。
越來(lái)越多熟悉此道的人們發(fā)現(xiàn)，務(wù)農(nóng)務(wù)工不再是唯一出路，反而是低門(mén)檻、高回報(bào)的仿制生意能飛速積累財(cái)富，并兌換成名車(chē)、珠寶，還有洋樓。
終于，一批人開(kāi)始了共同作息——在“鬼市”白天休息之時(shí)，不少程相這樣的“阿冒”，正收集著各種渠道斬獲的鞋底、鞋面等“零件”，督促工人加緊“組裝”;傍晚六七點(diǎn)，“鬼市”那邊該來(lái)的訂單都來(lái)了。
程相像接到行軍命令一般，迅速計(jì)劃起各檔口的送貨路線。他從不覺(jué)得“阿冒”丟人，生意鼎盛時(shí)期，每仿制完一批鞋，他便在微信朋友圈高調(diào)曬圖，“這有什么，莆田好多人都在做”。
每到晚上8點(diǎn)，他孤身鉆進(jìn)那輛花3萬(wàn)元買(mǎi)的面包車(chē)，猛踩油門(mén)。7個(gè)后座早已被拆下，騰出的空間能塞幾百雙鞋，訂單多的時(shí)候，他要在“鬼市”與倉(cāng)庫(kù)之間跑好幾個(gè)來(lái)回。
莆田發(fā)貨“秒變”美國(guó)發(fā)貨
程相一般晚上9點(diǎn)左右送貨到安福電商城。這個(gè)“阿冒”卸下“彈藥”后的一兩個(gè)小時(shí)，白天沉睡的“鬼市”南部快遞區(qū)逐漸蘇醒，忙碌甚至瘋狂起來(lái)：商家抱著鞋盒，快進(jìn)快出;電動(dòng)車(chē)來(lái)回穿梭，直按喇叭;六七十個(gè)快遞攤位，工人不斷撕扯膠帶，“嘶”聲此起彼伏。
即使只在夜晚營(yíng)業(yè)，根據(jù)官方2015年公布的“不完全統(tǒng)計(jì)”數(shù)據(jù)，這里日郵遞快遞量仍過(guò)15萬(wàn)單。
網(wǎng)商熟悉這個(gè)作息。呂申在微信上賣(mài)鞋，去“鬼市”進(jìn)貨的時(shí)間就是在晚上9點(diǎn)到11點(diǎn)半之間，這個(gè)平日愛(ài)在朋友圈曬自拍的女孩，此刻騎著電動(dòng)車(chē)游走于電商城的車(chē)流之間。 2/4 首頁(yè) 上一頁(yè) 1 2 3 4 下一頁(yè) 尾頁(yè) |
