在這條短短數(shù)百米的街上，包含了許多媽媽和孩子的無奈與希望。
北小辛莊西街，蝸居于濟(jì)南市的西南一角，不繁華，不寧靜，也不優(yōu)美。
為了給孩子治病，數(shù)百名腦癱患兒和媽媽們長期在這條街上租住、治療，一住就是好多年。別人叫這里“腦癱街”。日復(fù)一日，媽媽們把這條街當(dāng)成“家”，也當(dāng)成“戰(zhàn)場”。她們在這里吃飽睡好，再迎向旁邊齊魯兒童醫(yī)院的針頭、儀器。
在這條街上，媽媽們不斷在絕望和希望中徘徊。125位腦癱媽媽，在夾縫中期盼微光。
媽媽的戰(zhàn)役
北小辛莊15號(hào)樓，其中一戶50多平方米的小屋里，租住著兩戶房客，一戶姓楊，一戶姓方。
在此不遠(yuǎn)的地方就是山東大學(xué)齊魯兒童醫(yī)院康復(fù)中心，房客們的孩子，都在這家康復(fù)中心里訓(xùn)練。他們的孩子也都得了一種病，腦癱。
數(shù)據(jù)顯示，2011年全國腦癱兒童總數(shù)接近500萬名，并以每年增長約4萬名的速度遞增。5年內(nèi)我國又新增了約20萬腦癱兒童。
在這一背景下，“里頭”的工作者一生只致力于一件事，就是將每年進(jìn)來的125個(gè)孩子，送到“外頭”，周而復(fù)始。而在“外頭”，那里有更多的故事……
老舊樓房的地面濕乎乎的，即使在艷陽高照的日子里，屋里不開燈也是昏黑一片。對(duì)于生活用的家伙什，甭提家電，就連像樣的家具也沒幾件�？蓷钚辗靠秃头叫辗靠投加X得，“只要下雨淋不著，就行。”
楊姓房客今年60歲，旁人都叫她楊奶奶。楊奶奶有個(gè)孫子叫冰冰，出生時(shí)因早產(chǎn)缺氧，導(dǎo)致了腦癱。
早上5點(diǎn)鐘，天還不亮，楊奶奶已經(jīng)起床。不用開燈，她便可以熟練地在黑暗中穿衣洗漱，來不及喝一口水，便急忙走出家門。穿過兩條胡同，左拐進(jìn)入箱包市場，里面有一家早餐店。
楊奶奶是去早餐店打工，給顧客盛豆腐腦或者收拾攤位。從5點(diǎn)半到7點(diǎn)半，她可以掙到30元。此外，她還會(huì)在中午12點(diǎn)到下午2點(diǎn)，晚上6點(diǎn)到9點(diǎn)會(huì)去飯店洗碗，同樣會(huì)賺到30元。每天，店里老板會(huì)給楊奶奶一些飯食，“這樣，我和兒媳婦的飯錢就省出來了。”
再趕到康復(fù)中心時(shí)，已經(jīng)是8點(diǎn)了�？吹奖诳摁[，楊奶奶用兒歌哄孫子：“小白兔，白又白，兩只耳朵豎起來。”這是她會(huì)的唯一一首兒歌，卻對(duì)哄孫子有很好的效果。“你看，我一唱他就不鬧了。”
楊奶奶的家在章丘普集鎮(zhèn)，老伴剛查出病失去了勞動(dòng)能力，上面還有兩位八十多歲的老人，家里唯一的經(jīng)濟(jì)收入全靠兒子當(dāng)泥瓦工來支撐，可這每天僅僅有100多元。
從冰冰出生至今，一年多來她跟兒媳一直在康復(fù)中心給孫子治病。因?yàn)橐÷焚M(fèi)，只有過年回家待幾天，整年的時(shí)間里，這一家人只能靠電話聯(lián)系。
與中國絕大多數(shù)女性一樣，楊奶奶的信息有些乏善可陳。60歲，女性，滿頭銀絲、發(fā)底發(fā)白，臉上滿是生活賦予的憂愁。
“這幾天房東又來催著交房租，可真的沒錢啊。今年玉米便宜，一斤才賣七毛，就賣了2000多塊錢。兒媳婦說醫(yī)院卡里只有四塊多錢了，還要再充卡。”
“年關(guān)難過”，但楊奶奶已經(jīng)想好了辦法�？祻�(fù)中心有陪床用的躺椅，租金一晚一元。等連躺椅都租不起，她打算直接睡地上，“好在醫(yī)院里有暖氣，凍不著”。
在治療冰冰的近兩年時(shí)間里，這個(gè)本不富裕的家庭已經(jīng)花去了30萬元，其中一半來自變賣房產(chǎn)，剩下的，全靠借。
“兒媳婦說咱回家吧，不治了。我說不行，醫(yī)院對(duì)咱也挺好，大夫也說孩子智力好，咱不能放棄。”楊奶奶摸了摸冰冰的頭，“再苦再累都不算什么，只要他能走起來，今后再能上學(xué)，我死了也心安了。”丟棄的玩具
在出租房里睡完午覺，冰冰得去康復(fù)中心訓(xùn)練了。媽媽趙娜給他穿衣服時(shí)，冰冰嘴里一直含糊不清地重復(fù)著“去上學(xué)”。他看到楊奶奶拿著個(gè)黃色袋子，一直小手扶著床角，另一只手用力地伸向書包的方向。“這孩子現(xiàn)在就愛看書，哭的時(shí)候給他一本書，立刻就不哭了。如果以后能上學(xué)，這孩子沒準(zhǔn)能做大學(xué)問。” 1/4 1 2 3 4 下一頁 尾頁 |
