“真的可以排除了嗎?”年輕小伙子坐下又站起來，盯著時(shí)代強(qiáng)主任，問了第三遍。他八周前有過高危性行為，服用艾滋病阻斷藥后來看檢測(cè)報(bào)告。
“肯定沒事了，你放心吧。”時(shí)代強(qiáng)主任回答地很干脆，小伙子雙手用力搓了下臉頰，長(zhǎng)出一口氣，眼角有了笑意。
時(shí)代強(qiáng)主任當(dāng)天已經(jīng)接待了多位這樣的患者：疑似的、確診的……他是杭州市西溪醫(yī)院的主任醫(yī)師，也是浙江關(guān)愛家園負(fù)責(zé)人，關(guān)愛家園是一個(gè)防治艾滋病的公益組織。
20多年一線艾滋病防治經(jīng)歷，時(shí)代強(qiáng)主任目睹了太多悲情故事，“很多人在患病前都覺得艾滋病離我太遙遠(yuǎn)。如果他們有一點(diǎn)防護(hù)知識(shí)，或者生病后，能及時(shí)救治，都不會(huì)走到最壞的那一步。”
15歲男孩就這么去了
12月1日是世界艾滋病防治日，每年這個(gè)時(shí)候，時(shí)代強(qiáng)主任和他的關(guān)愛家園團(tuán)隊(duì)都會(huì)被媒體關(guān)注。
“我希望不僅是這天，平時(shí)大家也能多關(guān)注艾滋病以及艾滋病患者這個(gè)群體。”
今年已經(jīng)68歲的時(shí)代強(qiáng)主任(退休返聘)原是杭州西溪醫(yī)院感染二科的主任，2002年，浙江關(guān)愛家園成立，他成為這個(gè)公益組織的負(fù)責(zé)人。
關(guān)愛家園是由在職專業(yè)醫(yī)護(hù)人員、社會(huì)愛心志愿者和艾滋病感染者組成的組織，為高危人群、艾滋病患者、感染者，提供關(guān)懷服務(wù)。
11月27日下午，時(shí)代強(qiáng)主任辦公室門外，坐著五六位等候的人，清一色的男性，蠻年輕，每人手上都拿著幾張報(bào)告單。
“來我這里的，不是艾滋病患者，就是高危人群。”時(shí)代強(qiáng)給出一個(gè)數(shù)據(jù)：近3年，艾滋病患者中，15~24歲青年人群占比在20%以上。
時(shí)代強(qiáng)接診過最年輕的艾滋病患者是位15歲的男孩。他父母離異，從小被外公帶大，外公年紀(jì)大，沒有太多精力管教，男孩漸漸和一些不良社會(huì)人混在一起，“都比他大很多，他在里面算是小鮮肉，然后有了男男性行為……”
確診后，男孩并沒有及時(shí)治療，兩年后就去了。
感到后怕，28歲的他跪了下來
1997年底，時(shí)代強(qiáng)主任接診了第一位艾滋病患者，那是位29歲的小伙子。
當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)艾滋病毫無認(rèn)識(shí)“我當(dāng)時(shí)全副武裝，手套戴兩副，穿了生化防護(hù)服接待治療這個(gè)病人。那個(gè)時(shí)候艾滋病被認(rèn)為是超級(jí)癌癥，是世紀(jì)瘟疫。”
20多年過去了，時(shí)代強(qiáng)主任覺得最大的進(jìn)步是整個(gè)社會(huì)對(duì)艾滋病觀念有一定的改變，“我們現(xiàn)在對(duì)它的認(rèn)識(shí)是：一種慢性傳染病，可治療可防范。”
到目前為止，時(shí)代強(qiáng)主任今年接診的艾滋病患者和高危人群近6000人。
“男性，尤其是年輕男性居多，很多人的文化程度不低，也有聽起來體面的工作。” 時(shí)代強(qiáng)主任搖搖頭，又?jǐn)[擺手，“你很難想象，他們這樣的人對(duì)艾滋病的認(rèn)知是零。”
時(shí)代強(qiáng)主任接診過一位28歲的中學(xué)老師，在省內(nèi)一所不錯(cuò)的中學(xué)任職，長(zhǎng)相帥氣，因?yàn)槟心行孕袨�，患上艾滋病�?/p>
“當(dāng)時(shí)他進(jìn)到我的診室，‘撲通’就跪了下來，開始大哭。邊哭邊說：救救我，我怎么辦啊，是不是只有死路一條了，我對(duì)不起父母和家人。”
在患病之前，這位男老師對(duì)艾滋病幾乎完全不了解。
“他覺得這種病離自己很遠(yuǎn)，他不會(huì)得的，所以在和同伴交往時(shí)，完全沒有想到采用安全措施。”
因?yàn)榻^望，35歲老板賣了工廠
防范意識(shí)極差，一旦被確診為艾滋病 ，又陷入極度惶恐，對(duì)治療的認(rèn)識(shí)也是零。這是艾滋病患者的另外一種極端反應(yīng)。
“最極端的就是自殺，覺得自己沒救了。”時(shí)代強(qiáng)主任所負(fù)責(zé)的關(guān)愛家園在成立后，做的最重要的一件事就是對(duì)剛確診的新患者做心理疏導(dǎo)。“新患者會(huì)經(jīng)過一個(gè)恐懼絕望期，輕生念頭強(qiáng)烈，我們稱之心理期，差不多要3個(gè)月才能接受自己得病的事實(shí)。”
有一位開箱包廠的老板，三十五六歲，艾滋病伴嚴(yán)重感染被家人送到醫(yī)院時(shí)，他非常抗拒治療。
“每天在病房里大哭大叫，說自己活不久了，吃藥也沒用。讓家人把他的工廠也賣了。”時(shí)代強(qiáng)主任和他講艾滋病是可治的要配合治療，“他最開始根本聽不下去，覺得醫(yī)生是在騙他，安慰他。”
最后，關(guān)愛家園中病友“現(xiàn)身說法”，才漸漸把安撫下來，配合治療。
“一年后，他的健康狀況基本恢復(fù)，回去又重新開了箱包廠，生意打理地紅紅火火。”
“我還能活多久?”這是艾滋病人問得最多的問題之一。
時(shí)代強(qiáng)主任的回答是：正常生活，平常心態(tài)，按時(shí)吃藥，鍛煉身體。做到這四句可以活到天年。
“艾滋病可以控制，只要嚴(yán)格遵醫(yī)囑，就能和普通人一樣生活。”
害怕被人知道，30歲公務(wù)員決定辭職
雖然社會(huì)對(duì)艾滋病患者的寬容度逐年增大，但被歧視依然是這個(gè)群體的人所面臨的最大困境。
“目前，對(duì)于艾滋病患者來說，最大的問題不是治療，因?yàn)樗幬镏委熁緵]問題的，而是擔(dān)心被歧視而背負(fù)的沉重心理負(fù)擔(dān)。同時(shí)還有極度自卑的心理。”
“怕被孤立、被歧視。我接診過一位30多歲的男性患者，是個(gè)公務(wù)員，被確診后沒多久，就辭職了。他怕被單位知道，然后鬧得人盡皆知。” 時(shí)代強(qiáng)感嘆，“你能想象他們這種恐懼感嗎?就是寧愿放棄一份有前途的工作，只要能保住這個(gè)秘密。”
11月27日下午4點(diǎn)多，外面雨越下越大，天色開始微暗，最后一位等候者走進(jìn)時(shí)代強(qiáng)主任的診室，此前他一直低頭看手機(jī)，微長(zhǎng)的頭發(fā)蓋住臉頰，起身前，先從背包里拿出一個(gè)黑色的口罩戴上。
“希望有一天，他們能卸掉這些沉重的心理負(fù)擔(dān)，生活得更輕松一些。”這是時(shí)代強(qiáng)的期待。
吳朝香 |
