父親癱瘓、母親患先心病。今年5月份,山東省臨沂市蒙陰縣垛莊鎮(zhèn)11歲男孩張家富的父母同時(shí)入院治療。為陪護(hù)父母,張家富搬到病房?jī)?nèi)生活,一度請(qǐng)假缺課。院方免除了其父母全部治療費(fèi);當(dāng)?shù)卣�、企業(yè)、學(xué)校組織捐助;社會(huì)愛(ài)心人士送來(lái)溫暖,但相較物質(zhì)上的救助,張家富該如何順利完成學(xué)業(yè)、健康成長(zhǎng),更讓外界掛心。
文/片 齊魯晚報(bào)·齊魯壹點(diǎn)
記者 邱明 姜曼
每天睡在父母病床間,
他說(shuō)不累不麻煩
病房里的床只有1米寬,橫著趴在上面,無(wú)處安放的小腿就得甩到床外,張家富想念家里那張近兩米寬的大床。
今年5月份,高位截癱的父親,患有先天性心臟病的母親,再次雙雙入院,張家富只能隨之在鎮(zhèn)上的孟良崮醫(yī)院病房?jī)?nèi)落腳。
11歲,在有的家庭,還是飯來(lái)張口衣來(lái)伸手的年紀(jì)。病房里,作為獨(dú)子的張家富卻要努力撐起這個(gè)家。父親的四肢和身軀不能長(zhǎng)久一個(gè)姿勢(shì),時(shí)不時(shí)要掰正、翻身,母親24小時(shí)吸著氧說(shuō)句話都費(fèi)勁。即使寂靜的凌晨,張家富也得迷迷瞪瞪起床,給父親翻身,再看看母親晚間注射的針劑是否快滴完。
目睹張家富在病房?jī)?nèi)忙來(lái)忙去,有人問(wèn):“這么多活,哪個(gè)最麻煩、最累?”仰著頭努力想一圈,張家富認(rèn)真地回答:“都不麻煩,都不累,都得干。”
三人間的病房里,張家富睡在父母中間,對(duì)面墻壁電視機(jī)下,是他的書(shū)桌。暑假時(shí)光已經(jīng)過(guò)半,他帶來(lái)的英語(yǔ)、數(shù)學(xué)等作業(yè),在零零散散的時(shí)間里已經(jīng)做完一些。8月4日上午,擔(dān)心他在暑假里成績(jī)掉隊(duì),下峪小學(xué)的校長(zhǎng)周業(yè)慶、班主任閆娜娜前來(lái)探訪。
張家富的父親扭頭看到學(xué)校老師們來(lái)到門(mén)口,趕忙叫張家富搬椅子來(lái)。他的母親還十分虛弱,只能無(wú)力地?fù)]一下手打個(gè)招呼。
眼前的場(chǎng)景讓來(lái)訪者揪心。父母的窘境直接暴露在老師們眼前,張家富也有些局促。簡(jiǎn)單聊過(guò)幾句,他們帶著張家富到室外空地上走走。
一場(chǎng)急雨剛剛飄走,秋蟲(chóng)的嘶鳴和鳥(niǎo)叫聲交織在一起。沒(méi)有了病房的拘束,迎著雨后的清新,張家富開(kāi)朗得像換了一個(gè)人。暑假后開(kāi)學(xué)他就要讀小學(xué)5年級(jí),閆娜娜是英語(yǔ)老師,對(duì)英語(yǔ)學(xué)習(xí)方法傳授得自然要多一些。張家富認(rèn)真聽(tīng)記,也時(shí)不時(shí)說(shuō)一說(shuō)自己的學(xué)習(xí)困惑。
熟記母親口味,
捎回她愛(ài)吃的涼菜
送走學(xué)校老師,張家富跟父親說(shuō)想回家拿衣服。從5月份到醫(yī)院,他只匆匆回家過(guò)一次。帶到醫(yī)院的換洗衣服只有兩件。擔(dān)憂自己離開(kāi)后父母無(wú)人照料,張家富掰著手指頭算了一遍時(shí)間,決定快去快回。
張家所在的石屋子自然村,距離孟良崮醫(yī)院約15分鐘車程。回家路上,車窗外許久未見(jiàn)的風(fēng)景讓張家富格外出神。路邊的草又高了,河溝漲水了,張家富時(shí)不時(shí)發(fā)現(xiàn)新的變化。
盡管車程不長(zhǎng),但石屋子村偏僻到導(dǎo)航地圖也推薦不出一條可以容納轎車順利通行的路。反倒是張家富憑著判斷,找到一條有些繞遠(yuǎn)但稍微寬敞的路。
3個(gè)月無(wú)人照料,張家的院落已經(jīng)雜草叢生。開(kāi)門(mén)找過(guò)衣服,張家富還惦記離家時(shí)栽種在墻外的一片西瓜�？赡菈K地里的荒草已經(jīng)比他還高,費(fèi)盡周折,張家富看到墻根處隱約有一個(gè)拳頭大小的西瓜。數(shù)月無(wú)人照料,嬌嫩的西瓜苗能存活下來(lái)就已經(jīng)很不錯(cuò),還結(jié)出拳頭大的瓜,張家富有些知足但也不無(wú)遺憾。
恰逢鄰村集市,彌補(bǔ)了張家富這次回家之旅沒(méi)帶回熟西瓜的遺憾。沒(méi)住院時(shí),每次逢集母親都要讓他去買(mǎi)一份稍微放些辣椒的涼拌菜。母親喜歡的味道,張家富早已熟記在心。買(mǎi)過(guò)涼拌菜,再炸幾塊同樣是母親愛(ài)吃的魚(yú)豆腐。張家富像打了勝仗的戰(zhàn)士,驕傲地把“戰(zhàn)果”帶回病房。
暑假后想回校上課,
多方幫助物色護(hù)工
無(wú)拘無(wú)束的時(shí)光總是短暫。病房外的張家富,可以肆意揮灑少年朝氣�？缛氩》块T(mén)的那一刻,他得做回父母的支柱。
多年前,張家富的父親在北京打工時(shí)意外跌落,后患上脊髓炎肢體逐漸癱瘓。大約從2018年開(kāi)始,張家富就時(shí)斷時(shí)續(xù)跟著到醫(yī)院照顧父母。
張家富的父母除了享受低保、殘疾等政策性救助,醫(yī)院也對(duì)需要個(gè)人支付的那部分治療費(fèi)用給予全部免除,還贈(zèng)送了餐廳儲(chǔ)值卡。“鎮(zhèn)上批了一筆救助款,組織全體人員進(jìn)行了捐款,學(xué)校和鎮(zhèn)上企業(yè)也組織了捐款,學(xué)校還免除了張家富的餐費(fèi),還有很多熱心人給捐款。”8月4日中午,垛莊鎮(zhèn)黨委工作人員向記者介紹。
“5月份的時(shí)候張家富有幾天缺課,我打算找他們村書(shū)記商量找一位護(hù)工,沒(méi)想到鎮(zhèn)上已經(jīng)安排了這事。”周業(yè)慶說(shuō),相比物質(zhì)上的救助,張家富目前最需要的是有人關(guān)注他的健康成長(zhǎng)和如何順利完成學(xué)業(yè),有一個(gè)好的未來(lái)。
周業(yè)慶說(shuō),張家富學(xué)習(xí)成績(jī)不錯(cuò),學(xué)校擔(dān)心他因?yàn)榧彝サ⒄`學(xué)習(xí),安排了專職老師補(bǔ)課,但他父母同時(shí)需要寸步不離人的照顧。暑假期間張家富可以全時(shí)在醫(yī)院,但開(kāi)學(xué)后這樣的日子不能繼續(xù),鄉(xiāng)鎮(zhèn)、學(xué)校和村里最近正在物色合適的護(hù)工。
外人視若愁苦的境遇,張家富并沒(méi)有流露出過(guò)多的悲怨,反倒對(duì)自己的將來(lái)心生向往。“長(zhǎng)大了想去當(dāng)兵,當(dāng)那種很厲害的特種兵。”張家富知道,當(dāng)兵打勝仗除了身體好還得學(xué)習(xí)好,為了這樣的將來(lái),他盼望暑假后能回到課堂。
□記者手記
是父母支柱也是稚氣未脫的少年
齊魯晚報(bào)·齊魯壹點(diǎn)記者 邱明
“一放學(xué)就跑到奶奶家找好吃的。”采訪期間張家富向記者說(shuō)起自己和叔叔家的堂弟,是奶奶最疼愛(ài)的兩個(gè)孫子。父親受傷時(shí),張家富剛兩歲。遺憾的是,疼愛(ài)他的奶奶已經(jīng)離世,父母罹患疾病自顧不暇,奶奶帶來(lái)的疼愛(ài)或許是張家富成長(zhǎng)路上最大的溫暖。
回村取衣服的途中,張家富一直感嘆窗外景物數(shù)月間的變化,臨近村子路過(guò)奶奶和爺爺?shù)哪沟?他指了指窗外說(shuō)完一句“我奶奶和爺爺就埋在那里”,不再言語(yǔ)。記者不確定那一刻他是否在回想圍著奶奶撒嬌的幸福,抑或今昔對(duì)比產(chǎn)生的落寞。
來(lái)到集市上給母親買(mǎi)涼拌菜時(shí),張家富隔著保鮮袋戳了戳雞柳,他也想炸一些解饞。這時(shí)攤主無(wú)意中問(wèn)了一句:“你媽媽還在醫(yī)院?”張家富像觸電一樣縮回了手,轉(zhuǎn)而買(mǎi)了母親愛(ài)吃的魚(yú)豆腐。
戳雞柳時(shí),張家富是稚氣未脫的少年;縮回手那一刻,他是父母的支柱。 |
