如《時(shí)光雕刻者》這般引人入勝的訪談錄,表面上呈現(xiàn)的是一個(gè)個(gè)場(chǎng)景,骨子里再現(xiàn)的是一次次思想交鋒。對(duì)話者之間如知音般,有惺惺相惜之感。“酒逢知己千杯少”,喝酒如此,談話何嘗不是如此?話不投機(jī)半句也多。采訪者如果問(wèn)的是對(duì)方心中想要回答、分享的,受訪者如果回答的是令對(duì)方若有所悟、茅塞頓開(kāi)的,這樣的訪談即便結(jié)束了,也會(huì)在心中留有余音。因而展現(xiàn)于字里行間的只是其中的一部分,而非全部。
在《時(shí)光雕刻者》中,可以鮮明地感受到魏鋒對(duì)受訪者的敬意,這不是由下至上的尊崇,而是對(duì)對(duì)方在逐夢(mèng)之旅上執(zhí)著付出并收獲頗豐的高度推崇。與此同時(shí),他們?cè)诿鎸?duì)年輕、好學(xué)、熱情的魏鋒時(shí)所表現(xiàn)出的人格、氣度、性情,恰恰呵護(hù)、保全了美好的對(duì)話氛圍。雙方臉帶笑容,共處和諧的談話氛圍中,傾訴者知無(wú)不言言無(wú)不盡,傾聽(tīng)者用心聆聽(tīng)、牢記心中。這樣的畫(huà)面即便只是遐想一番,也是備感美好的。人性之美與思想之美,是美好的題中之義。
《時(shí)光雕刻者》的特別之處在于其中部分訪談錄的體例。
經(jīng)閻綱、劉可風(fēng)而達(dá)柳青,由張艷茜、厚夫、王剛而達(dá)路遙,由邢小利、李星、李炳銀而達(dá)陳忠實(shí),由王蒙而達(dá)《論語(yǔ)》《道德經(jīng)》《莊子》等先秦經(jīng)典,由胡宗鋒、羅賓而達(dá)賈平凹、穆濤、紅柯、陳彥等人的作品,經(jīng)艾克雷姆·德米爾卡勒而至賈平凹散文,由六小齡童而直通《西游記》,這些被訪者之共同身份就是經(jīng)典的傳承者。也就是說(shuō),是他們持續(xù)多年的默默付出,讓經(jīng)典的魅力為更多喜愛(ài)他們的人領(lǐng)略到。
如此別具一格的體例,襯托出經(jīng)典作品的巨大魅力與璀璨光芒。在經(jīng)典面前,魏鋒是一個(gè)普通讀者。他所采訪的對(duì)象,既有國(guó)內(nèi)評(píng)論家,也有外國(guó)友人。這便顯示出豐富的層次來(lái)。經(jīng)典是不被國(guó)界線、語(yǔ)言門(mén)類所阻隔的。經(jīng)典不獨(dú)被充滿學(xué)術(shù)氣質(zhì)的評(píng)論家喜歡,更為許許多多讀者喜歡。這樣的傳播路線與影響范圍,反過(guò)來(lái)詮釋了經(jīng)典為何成為經(jīng)典,同時(shí)也回答了經(jīng)典獨(dú)有的特質(zhì)在何處。經(jīng)典的傳播之路,往往不是一條筆直的線,而是曲里拐彎、毫無(wú)規(guī)則的。它因時(shí)而異、因事而異、因人而異。
歸根到底,這本書(shū)傳遞的是魏鋒對(duì)經(jīng)典的態(tài)度。“深入農(nóng)民生活的人民作家”致敬的是柳青,“像牛一樣勞動(dòng),像土地一樣奉獻(xiàn)”致敬的是路遙,“文學(xué)依然神圣”緬懷的是陳忠實(shí),“用責(zé)任和生命為時(shí)代和社會(huì)立言”期待的是賈平凹,“小人物的知行觸痛了時(shí)代最敏感的神經(jīng)”是對(duì)陳彥及其作品的解讀與詮釋。魏鋒深刻地意識(shí)到,正是牢牢扎根于生活著的這片熱土上,經(jīng)典作品才擁有厚實(shí)的精神地基,才擁有打動(dòng)萬(wàn)千讀者的更多可能。
采訪中所得的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,是魏鋒成長(zhǎng)道路上的鮮明印記,是他已然擁有的精神財(cái)富,是他人格氣度中獨(dú)有的印記。
聽(tīng)紀(jì)紅建講述到桑植采訪的履歷,魏鋒鮮明地感受先輩們走向革命之路所付出的巨大代價(jià)、所經(jīng)歷的重重險(xiǎn)惡,更可以感受生命的可貴與今日美好生活的來(lái)之不易。而這些收獲皆源于紀(jì)紅建作為一個(gè)報(bào)告文學(xué)作家的責(zé)任與擔(dān)當(dāng),他既用筆寫(xiě)作,更堅(jiān)持用“腳步”寫(xiě)作。甚至可以說(shuō),沒(méi)有腳步在大地上的行走,就不會(huì)有筆尖在紙頁(yè)上滑動(dòng)。與86版《西游記》孫悟空的扮演者六小齡童交流,聽(tīng)他講述演戲以及傳播西游精神的經(jīng)歷,對(duì)魏鋒來(lái)講,未嘗不是難得的提升之機(jī)。如六小齡童所言,“希望通過(guò)自己點(diǎn)點(diǎn)滴滴的努力,讓堅(jiān)韌不拔的玄奘西行精神,讓永不言敗、不屈不撓、樂(lè)觀向上的猴王精神走向世界”。如此言語(yǔ),如此踐行。受訪者的多年努力,就是西游精神的極好詮釋。
除此之外,讀者還可以采訪所得為起點(diǎn),追溯魏鋒持續(xù)多年讀書(shū)與行走互為支撐、相得益彰的人生印記。采訪之前的充足準(zhǔn)備,非一時(shí)一地的有限付出可以完成。功夫的做足,為的是采訪時(shí)的彼此對(duì)等或相當(dāng)。否則訪與被訪兩頭的力量便會(huì)失衡,對(duì)話的氛圍便會(huì)失控,被訪者心中便不會(huì)有旗鼓相當(dāng)?shù)臐M足感。
于人來(lái)講,閱讀所得與行走所遇,都是汲取與吸收。持續(xù)多年的汲取與吸收,若無(wú)廣博的胸襟、敞亮的視野、堅(jiān)定的信念,絕無(wú)實(shí)現(xiàn)之可能。正如魏鋒自己所說(shuō)的:“盡管創(chuàng)作與采訪是一件苦差事,但還是抵不過(guò)我對(duì)文學(xué)的熱愛(ài)。”因熱愛(ài)而親近經(jīng)典,在經(jīng)典的引領(lǐng)下繼續(xù)熱愛(ài),魏鋒的行走與書(shū)寫(xiě)之路只會(huì)愈發(fā)寬闊、迷人。
張家鴻 來(lái)源:中國(guó)青年報(bào) |