王為松
有朋友問我，你每周推薦的書都很偏窄，好多書與作者都沒聽說過，為什么不推薦暢銷書呢。我說，暢銷書還問我推薦嗎。不過，我回過頭把自己以前寫的文章又瀏覽一下，心想：偏嗎？寫到這里，記起前兩天有位作者來，說起現(xiàn)在的年輕讀者，再過幾年恐怕很少有人知道朱光潛與宗白華了。我說，不用再過幾年了，我前幾年出過一本黃佐臨的小書，寫得真叫是風(fēng)趣，我是一口氣讀完，封面選用的是黃佐臨先生年輕時(shí)的照片，定價(jià)也不貴，可是，結(jié)果就是，讀者已經(jīng)不大認(rèn)得這位作者了。
要是這么說來，我每篇所選的新書大約的確是太偏了。上來就啰嗦這些，是因?yàn)榻裉煲扑]一本讀書人以為然、不讀書人不以為然的《存牘輯覽》（范用編，三聯(lián)書店2015年9月版）。我承認(rèn)，這個(gè)書名確實(shí)有點(diǎn)太偏了，我也是一眼看上去沒敢馬上讀出書名來。有時(shí)候，讀書人有讀書人的拗脾氣，他并不覺得自己必須遷就讀者，何況是范用先生，人稱范老板。
如果我說，北京三聯(lián)書店的總經(jīng)理，他主持創(chuàng)辦了《新華文摘》、《讀書》，編輯出版了《傅雷家書》和巴金《隨想錄》，他生前從自己收藏了一輩子的兩千多封作者來信中挑出三百多封，匯編成書，寫信人有葉圣陶、胡愈之、張伯駒、夏衍、冰心、巴金、王元化、李嵐清，有啟功、黃苗子、楊憲益、陳原、黃裳、汪曾祺、華君武、黃宗英，有何其芳、王西彥、曾卓、牛漢、馮其庸、宗璞、流沙河、池莉，那么，再來看書名“存牘輯覽”，是不是愿意打開書頁翻一翻呢。
據(jù)此書編輯汪家明先生介紹，收入書中的這幾百封信，全是范用先生一封一封自己抄寫在三聯(lián)書店廢棄的校樣背面，有的信，他抄寫了一遍、兩遍、三遍，像這樣重復(fù)抄的信，也有好幾十封，要按字?jǐn)?shù)算，有二十萬字。所以，汪家明先生說，“我無法想象”，每個(gè)月的老友聚會(huì)停止了；“喜歡吃的東西，吃不下了；喜歡喝點(diǎn)洋酒的習(xí)慣放棄了”，這時(shí)候的范用先生在自己“寂靜整潔的書房里，數(shù)年如一日，一筆一畫抄寫亡友信函的凄苦心境”。
要說范用抄信不免凄苦，那么黃永玉回憶表叔所呈現(xiàn)的則是“無比燦爛的生命氣象”。《沈從文與我》（黃永玉著，湖南美術(shù)出版社2015年4月版）是李輝編的黃永玉文集，收入《太陽下的風(fēng)景》、《這些憂郁的碎屑》、《平常的沈從文》及《黃家故事》等八篇散文。其實(shí)這里的文章，我大都讀過，并有不止一本選本，因?yàn)榇蜷_書，看到黃永玉先生不少實(shí)在有趣的插圖，所以，又買了這本。李輝說，“《無愁河的浪蕩漢子》延續(xù)著故鄉(xiāng)情懷”，“如果沈從文能看到，一定很喜歡，也一定會(huì)在上面改來改去。”
世上本沒有“無愁河”，有了黃永玉，才有“無愁河”。周毅也一定是很喜歡《沿著無愁河到鳳凰》（芳菲著，中信出版社2015年9月版），由此進(jìn)入沈從文、黃永玉的鳳凰世界。周毅是文匯報(bào)筆會(huì)主編，工作之外的寫作都用筆名“芳菲”，倒是公私分明得很。這本書里也收錄了近三十幅黃永玉的插畫與題字。 |
